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Persona ficta. Schiller, Hegel, Nietzsche y el papel del coro 





Abstract: Is it possible to represent, effectively, the 
potestas of the multitude? Can its impetus—its fearsome 
power, its wild inertia—be modelled, or modulated, ethi-
cally, aesthetically, politically or religiously? And its 
convivium, or communitas—that which gathers and re-
inforces its necessary plurality—can these be outlined, at 
least, in a single figure? Could this last be a feigned or 
artificial person, or a moral one? Could that be the role of 
the tragic chorus? Or if not, what would that say to us, 
historically, about the efficacy of dramaturgy in the West 
in terms of structuring the city or the State, and what 
would its masks show us with respect to the limits of po-
litical representation? Taking our cue from Schiller’s aes-
thetic conception, and from Hegel and Nietzsche’s rejoin-
ders on the subject of the tragic chorus, we mean to ad-
dress these and other questions in what follows below. 
 




Es bien conocido el escaso apasionamiento que produjo 
en Schiller desde un primer momento el entusiasmo revo-
lucionario francés. Sus lecciones en Jena durante el vera-
no de 1789 sobre el sentido y el fin de la historia univer-
sal coincidían en el país galo con acontecimientos llama-
dos también en un futuro a significarse como clásicos: la 
constitución de la Asamblea Nacional del 20 de julio, la 
derogación del sistema feudal del Antiguo Régimen del 4 
de agosto o la declaración de los derechos del hombre y 
del ciudadano de finales de ese mismo mes. Evidentemen-
te, Schiller simpatizaba con esos eventos, pero nunca se 
refirió explícitamente a los mismos en sus lecciones y 
siempre permaneció tan atento como cauto ante devenir 
de una revolución que también era conocida en la prensa 
por la furia de sus linchamientos y de sus ejecuciones 
atroces. Cuatro años después, tras la ejecución de Louis 
XVI, Schiller haría público el profundo asco que le cau-
saban esos «miserables siervos de desolladores», como él 
mismo sentenciaba, sus cabezas sin dirección, sus rudos 
impulsos sin ley y su satisfacción animal. La experiencia 
de la tiranía de la masa en Francia había puesto de mani-
fiesto el déficit de experiencia de la multitudo y el hecho 
de que la «libertad temprana», la evolución de las fuerzas 
vitales elementales, se había desarrollado allí al margen 
de la «razón tardía», esto es, haciendo caso omiso del 
ideario de las Luces. Para Schiller, era necesario que los 
sentimientos de la voluntad fuesen acompañados por la 
fortaleza del carácter, del páthos ético, pues el mero des-
fogue de los instintos, por sí solo, como se había eviden-
ciado, conducía necesariamente al caos. El logro de la li-
bertad política, por tanto, precisaba previamente la adqui-
sición de una libertad interior bien asentada, el despoja-
miento del hombre cotidiano y una educación estético-
política que transmitiese previamente el sentido y el gusto 
de la vida pública. Mientras tanto, ante el gran océano de 
los hombres, ante la sensualidad de la muchedumbre pi-
diendo en París la cabeza del rey, Schiller declaraba pre-
ferir su pequeña cáscara de avellana, y tratar de lograr 
allí, en su propio espíritu, la unidad formal de la necesi-
dad material con la ley superior de la razón pura, la ar-
monía estética de lo sensible y de lo ideal, que defendería 
un par de años después en sus Cartas. A su juicio, para 
resolver en la experiencia el problema de la legislación 
política, no había por qué participar directamente en la 
escena del gran destino de la humanidad que parecía sig-
nificar la revolución, ni quedar apegado por ello a la ciega 
ley del más fuerte, al furor meramente sensual del hombre 
salvaje, sino tomar la templada vía del arte y, a través de 
la belleza, y fundamentalmente a través de la poesía, 
aproximarse a la verdadera libertad1. 
Para Schiller, como es bien conocido, toda obra poéti-
ca era un hecho global en el que necesitaban conjugarse el 
poder de la sensibilidad y la fuerza de las ideas. Pese a la 
lejanía objetiva de ese plano suprasensible, su tarea como 
autor dramático consistía en trascender las determinacio-
nes de la realidad efectiva, la contingencia de la facultad 
de sentir y la ensoñación de la fantasía, con el fin de cap-
tar y dar cuerpo escénico al verdadero espíritu de la natu-
raleza, propiciando así la reconciliación del hombre salva-
je, que hacía gala de sus instintos ciegos y de su pujante 
violencia en las calles de París, y del bárbaro, para quien 
la mera legalidad debía ser ley o, mejor dicho, para quien 
lo realmente efectivo debía reducirse al imperio de esa 
ley. Un objetivo de estas características precisaba lógica-
mente el concurso de la expresión simbólica y la lección 
del arte podía conjugar, al menos para Schiller, las con-
tradicciones políticas del alma moderna. Como veremos 
posteriormente, aquello que no podía alcanzar el pueblo 
armado en la historia universal, la libertad efectiva, tal 
vez sí pudiera signarlo la figura teatral del coro trágico, 
puesta en escena entre lo sensual y lo formal, entre el ser 
sensible del salvaje y abstracta deontología del bárbaro. 
Aquello que el acontecer histórico y su ingobernable ma-
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terialidad parecían frustrar siempre, quizá al menos pudie-
ra hacerlo manifiesto un nuevo theatrum philosophicum. 
¿Qué tipo de teatro poseía, para Schiller, esa extraña 
virtud? En la medida en que el carácter originario de lo 
manifiesto no podía ser comúnmente expresado, la fuerza 
configuradora del genio dramatúrgico había de buscar los 
medios que le permitieran traer ante la imaginación una 
figura acorde con lo significado. Ahora bien, lejos de 
cualquier pretensión naturalista o de algún criterio de ve-
rosimilitud, tanto los instrumentos empleados, los distin-
tos componentes del drama (métrica, música, danza, etc.), 
como el nexo fundado por el acto creador eran netamente 
ideales. No debían imitar en los menores detalles a la na-
turaleza y simular, con ello, una tosca apariencia de ver-
dad, sino obrar como ella, esto es, hacer que el acontecer 
del espíritu, su drama interno, no fuese otro que el tiempo 
escénico, la sucesión constante de la acción. En la medida 
en que su entrelazamiento signara el devenir del ser, su 
matriz incondicionada, la pieza teatral mostraría su propia 
seriedad, su impulso emancipador. Pero era cuando me-
nos insólito que un sujeto moderno fragmentado, cuyas 
determinaciones siempre eran azarosas y contingentes, 
cuya coincidencia en la idea apenas era un sueño y cuyos 
principios no lograban conciliarse con sus sentimientos, 
supiera constituir esa escena, o disfrutarla, toda vez que 
requería con urgencia una nueva educación estética, que 
fuese capaz de trocar la necesidad mecánica en libertad, 
los acontecimientos de París en el advenimiento de una 
verdadera emancipación. Es obvio que el teatro de Schi-
ller buscaba ese acuerdo largo tiempo olvidado entre el 
mundo fáctico y el racional; pero era muy consciente del 
poco juego, artístico y político, que la coyuntura presente 
daba a tal ideal: 
 
Hasta tal punto está fragmentado lo humano, que es menester 
andar de individuo en individuo preguntando e inquiriendo para 
reconstruir la totalidad de la especie. Entre nosotros, dan ganas 
de afirmar que las fuerzas del ánimo se manifiestan, en la expe-
riencia, separadas y divididas, como la psicología las separa y 
divide en la representación; vemos no ya sujetos aislados, sino 
clases enteras de hombres que desenvuelven tan sólo una parte 
de sus disposiciones, mientras que las restantes, como órganos 
atrofiados, apenas se manifiestan por señales borrosas. (...) Hase 
roto el lazo interno de la naturaleza humana; una fatal hostilidad 
opone unas a otras sus armoniosas fuerzas. El entendimiento 
intuitivo y el especulativo, hoy enemigos, reclúyense en sus res-
pectivos territorios cuyos límites han empezado a guarnecer en-
vidiosos y desconfiados. (...) Este desmembramiento, iniciado 
en el hombre interior por el arte y la erudición, lo ha perfeccio-
nado y generalizado el nuevo espíritu de gobierno. (...) En lugar 
de elevarnos a una vida animal más perfeccionada, nos hemos 
rebajado a una mecánica vulgar y grosera. (...) Ya no conviene 
el goce con el trabajo, el medio con el fin, el esfuerzo con la re-
compensa. Eternamente encadenado a una única partícula del 
todo, el hombre se educa como mera partícula; lleno sus oídos 
del monótono rumor de la rueda que empuja, nunca desenvuelve 
la armonía de su esencia y, lejos de imprimir a su trabajo el sello 
de lo humano, tórnase él mismo un reflejo de su labor o de su 
ciencia. (...) La letra muerta toma el puesto del entendimiento 
vivo2. 
 
Schiller ambicionaba que su teatro reintrodujera la ac-
tividad reflexiva del espíritu especulativo en el material 
artístico para ennoblecer la satisfacción de la versátil sen-
sibilidad. Allí donde la cultura instrumental oponía unas 
disposiciones a otras, incluso las facultades de un solo in-
dividuo entre sí, la poesía dramática pretendía sosegar el 
antagonismo de las fuerzas escindidas, en favor de un res-
tituido temple moral que resolviese el conflicto descarna-
do de la multiplicidad, sometido a los influjos de la po-
dredumbre política. Dicho proyecto aspiraba a la configu-
ración de ese ideal, es decir, a la instauración de un nuevo 
vínculo entre lo posible y lo necesario, entre el yo y sus 
determinaciones, entre la persona y el Estado. El cumpli-
miento de ese programa precisaba la realización efectiva 
de una virtualidad ínsita en el sujeto moral, de un carácter 
eterno que había de mostrarse invariable en la multiplici-
dad mundana, sometiéndola a su propia unidad. Para 
Schiller, el hombre solo existía al transformarse, al afron-
tar el torrente del cambio; pero solamente en la medida en 
que permaneciera inalterable, era él quien existía, su yo 
suprasensible, y no simplemente las circunstancias o la 
materia, el mero contenido físico del tiempo histórico. La 
representación trágica, que abrigaba la intención de dar a 
conocer esa posibilidad, se enfrentaba a la siguiente difi-
cultad: la permanencia en el cambio era compelida por 
dos fuerzas opuestas, a saber, un impulso sensible y otro 
formal, como hemos visto antes. Su labor, al igual que en 
el caso de la persona, pasaba por tratar de armonizar ese 
conflicto entre la inercia material del mundo físico y la 
libre actividad de la razón, restableciendo la unidad de la 
naturaleza humana. Para ello, era imprescindible exponer 
su sublimidad y comprenderla afectivamente, y ahí es 
donde el sentimiento trágico hacía valer su grandeza, al 
distender la contradicción entre la variabilidad extensa del 
mundo y la espontaneidad intensa de la libertad. 
Pero, ¿era esto factible en el caso de los objetos su-
blimes? Schiller defendía la necesidad de poner en escena 
la acción recíproca (Wechselwirkung) entre lo material-
sensible y lo espiritual-suprasensible, pues la eficiencia de 
una instancia, en su opinión, limitaba y, al mismo tiempo, 
fundamentaba la manifestación de la otra. Su mutua rela-
ción era asunto de la razón, y exigía la simultaneidad 
armónica del influjo dinámico de las emociones y de la 
necesidad moral de las ideas: 
 
[El hombre] no debe buscar la forma sacrificando su reali-
dad, ni la realidad sacrificando la forma; más bien debe buscar 
el ser absoluto por medio de un ser determinado, y el ser deter-
minado por medio de uno infinito. Debe enfrentarse con un 
mundo, porque es persona; y debe ser persona, porque tiene un 
mundo enfrente. Debe sentir, porque es consciente de sí; y debe 
ser consciente de sí, porque siente.» Nunca podrá el hombre rea-
lizar en experiencia esa idea, ni, por consiguiente, ser hombre en 
la plena significación de esta palabra, mientras dé satisfacción 
exclusivamente a uno de los dos impulsos o a uno tras otro; 
pues, si sólo siente, es para él un misterio su persona o existen-
cia absoluta y, si sólo piensa, es para él un misterio su existencia 
en el tiempo, su estado. Pero si hubiese casos en que el hombre 
pudiera hacer esas dos experiencias simultáneamente, casos en 
que, a un mismo tiempo, tuviera la conciencia de su libertad y la 
sensación de su existencia, sintiéndose como materia y a la par 
conociéndose como espíritu, hallaría en tales casos, y sólo en 
ellos, una intuición completa de su humanidad; y el objeto que 
le proporcionase esta intuición sería para él un símbolo de su 
cumplido destino, y, por consiguiente –ya que éste sólo es al-





De ahí que la tragedia tuviese que hacer suyo el difícil 
comercio entre la vida y lo universal. Su aspiración era 
abiertamente metafísica: suspender el tiempo en el curso 
escénico, hacer convenir la multiplicidad variable con lo 
idéntico, el ser absoluto con el devenir. Se trataba de lle-
var a cabo una unificación (Vereinigung) de lo finito con 
lo infinito, y se pensaba que ello traería consigo la mani-
festación de un feliz término entre la contingencia y la 
necesidad, la realidad y la forma, la pasividad y la liber-
tad. Tal empresa, a su vez, exigía voluntad de juego en 
medio de la lucha, pues el hombre, para Schiller, sólo lo 
era plenamente cuando aceptaba, con toda seriedad y de-
terminación, el sentido lúdico de su existencia, solazándo-
se en el laberinto del deber y del destino. Sin duda, el tea-
tro podía ser un buen espacio para la escenificación de ese 
gozoso divertimento con vocación política. El problema 
era que el bello enlace buscado en el vaivén de la trama 
no podía llegar a realizarse de todas todas: 
 
Este equilibrio [de la realidad y de la forma] sigue siendo 
una idea, que la realidad efectiva no puede nunca alcanzar por 
completo. En la realidad efectiva habrá siempre preponderancia 
de un elemento sobre otro, y lo más que puede dar de sí la expe-
riencia consistirá en una oscilación entre ambos principios, in-
clinándose más, ora a lo real, ora a lo formal. (...) La experiencia 
no presenta ejemplo alguno de una acción recíproca tan perfecta; 
en la experiencia siempre, más o menos, el desequilibrio produ-
cirá un defecto y el defecto un desequilibrio4. 
 
Por ello, la naturaleza humana solo podía representar-
se de forma limitada, en conformidad tanto con su esen-
cia, como con el carácter material de los recursos escéni-
cos disponibles. El arte trágico se veía obligado a mostrar 
distintas degradaciones de la idea de humanidad a través 
de una diversidad de figuras que, pese a su multiplicidad, 
apetecía llegar a exponer la energía concordante de las 
fuerzas sensibles con el espíritu. El problema era trabar 
adecuadamente el conjunto para llegar a bosquejar una 
perfección más elevada que cada una de las cualidades 
individuales; máxime, cuando el resultado era siempre la 
presentación de una especie particular, nunca la hierofa-
nía de un género puro. Pero semejante totalización era in-
viable, a la par que potencialmente dramática: la universa-
lidad del ideal eludía su plasmación, y, sin embargo, solo 
su aprehensión por parte del auditorio convertía la trage-
dia en algo sublime.  
No era otro el dilema que asaltaba a Schiller cuando 
pensaba en reintroducir el coro en su poesía dramática, 
como pone de manifiesto en su prólogo a La dama de Me-
sina de 1803. Allí donde lo universal rehuía su manifesta-
ción concreta, la masa coral se convertiría en su portavoz. 
El coro era lo humano general puesto en escena: no un 
individuo, ni una suma de individuos como en la masa 
revolucionaria, sino un concepto universal: la humanidad, 
esto es, no la multitud ciega, sino la comparecencia de un 
personaje ideal. Es cierto que dicha incorporación no es-
taba exenta de peligros: la ilusión escénica, el desarrollo 
de la acción o la necesidad de conmover al espectador 
podían verse perjudicados por la introducción en la obra 
de un «cuerpo extraño», de un muro que, hasta cierto pun-
to, la aislaba de la realidad efectiva. Pero eso era paradó-
jicamente lo que realzaba, en su opinión, el atractivo de 
ese poderoso órgano dramático y político. En la medida 
en que su objeto consistía en arraigar la tragedia, y con 
ello el acontecer histórico, sobre un suelo ideal, en el que 
la reflexión se enlazase íntimamente con lo sensible de la 
acción, nada parecía más propio que devolverla a su «in-
genuo» comienzo: la forma coral. La choreía maniké de 
origen dionisíaco había sido efectivamente la fuente de la 
tragedia ática, y, aunque históricamente había sido des-
plazada por otras prácticas, Schiller quería ver en su 
carácter público un modo de trascender los inconvenien-
tes de lo particular. Para él, el coro no era un individuo, 
una figura más del elenco, sino un concepto universal5. 
De su mano, el dramaturgo traía al Kunsttheater la fuerza 
serena del pensar y, con ella, la posibilidad de poner en 
escena la generalidad de la condición humana: 
 
Este concepto [del coro] se representa a través de una masa 
poderosa en lo sensible, que impone a los sentidos la plenitud de 
su presencia. El coro abandona el círculo estrecho de la acción 
para extenderse sobre lo pasado y lo por venir, sobre tiempos y 
pueblos lejanos, sobre lo humano en general, para sacar las en-
señanzas importantes de la vida y pronunciar las lecciones de la 
sabiduría. Mas esto lo hace con todo el poder de la fantasía, con 
una libertad lírica audaz, que va caminando hacia las altas cimas 
de las cosas humanas con pasos como los de los dioses, y lo 
hace acompañándose de todo el poder sensible del ritmo y de la 
música en sonidos y movimientos. El coro purifica, pues, el 
poema trágico separando la reflexión de la acción, y consigue 
precisamente con esta separación armarse de fuerza poética; y 
esto es lo mismo que hace el artista plástico cuando, sirviéndose 
de ricas colgaduras, transforma la común indigencia de vestido 
en un atractivo y en una belleza. Pero, al igual que la necesidad 
de mantener el equilibrio con respecto a las materias poderosas 
obliga al pintor a intensificar el color de lo viviente, el lenguaje 
lírico del coro impone al poeta una elevación proporcional en el 
lenguaje de su poema y, mediante ella, una intensificación del 
violento poder sensible de la expresión en general. Sólo el coro 
justifica que el poeta trágico eleve el tono de tal manera que los 
oídos se saturen, el espíritu se ponga en tensión y el ánimo todo 
se ensanche. Esta forma gigantesca sola con su figura obliga al 
poeta a calzarles el coturno a todos sus personajes, y a darle así 
a su cuadro la grandeza de lo trágico6. 
 
Ha de observarse que ese estilo alto y sublime era ne-
cesariamente consustancial al lenguaje de la tragedia para 
Schiller, y que, en su opinión, incluso el teatro de Shake-
speare podría haber cobrado plena significación si hubiese 
comprendido la nobleza, la serenidad, la belleza y la vida 
que el coro antiguo era capaz de introducir en la acción 
dramática. Su idealidad era fundamental para un juego 
poético como el del teatro en el que se trataba de emanci-
par al espectador de las limitaciones de su realidad efecti-
va, al despertar en él tanto el deleite de la intuición, como 
el goce de su libertad de ánimo. La representación de lo 
universal que propiciaba el empleo del coro no solo favo-
recía que cada miembro del auditorio se identificase espe-
culativamente con él y olvidase así, por un momento, el 
lastre de su individualidad, que sintiese en sí mismo la 
posibilidad de lo extraordinario o que soñase, siquiera de 
forma pasajera, con un gobierno moral del mundo que, 
aun sujeto a las indiscernibles combinaciones del azar, 
resultase verosímil a la par que desacostumbrado, sino 
que pretendía independizarle de manera efectiva, como 
apenas pergeñara en sus sueños emancipadores la preten-
dida revolución, despertando en él toda la capacidad espi-
ritual de su libertad, la fuerza llamada a transformar su 
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materialidad presente mediante el uso voluntario de la 
idea. No otro era el sentido del verdadero arte, su serie-
dad: desplazar el mundo fáctico y la sensibilidad del es-
pectador, sin anularlos, hasta una esfera puramente ideal 
que, pese a su lejanía objetiva, se presentase como real, 
esto es, diese cuenta del profundo y firme fundamento del 
ser. Si lo representado solo constituía una ensoñación, una 
mera apariencia fenoménica, se erraba el objetivo: poner 
el espíritu ante la imaginación, dar forma corpórea a la 
esencia de la propia naturaleza. No había nada más real 
que esa captación de la fantasía; la imaginación creadora 
podía trascender la contingencia de la facultad de sentir y 
develar el verdadero contenido de la experiencia, el carác-
ter originario de la forma humana. 
 Ahora bien, para que esa kátharsis aconteciese en 
verdad, no podían confundirse los planos, ni pretenderse 
su identificación abstracta: la purificación del alma re-
quería el estrecho entrelazamiento de lo visible y de lo 
inteligible; pero también su separación. El arte escénico 
obraba efecto en la medida en que lograra conjuntar lo 
material con lo general, haciendo que actuasen de consu-
no. Su carácter poético se evidenciaba no cuando predo-
minaba el espesor o la gravedad de las figuras sensibles, o 
cuando sobresalían y prevalecían las categorías del enten-
dimiento, sino cuando ambas esferas estaban equilibradas, 
es decir, cuando se evidenciaba un enlace reflexivo que 
iba más allá de la yuxtaposición, que suponía el pleno 
despliegue de las potencialidades de ambas instancias y 
que, en ese paso de lo concreto a lo universal y viceversa, 
en su desarrollo, apenas permitía discernir la diferencia 
entre lo ideal y lo tangible. Ese punto de indistinción sin 
oscilaciones era el punto de mira del tejido lírico, el hilo 
conductor que abría al dramaturgo la posibilidad de co-
lumbrar la libre dignidad y la serena contención de lo 
trágico. Pero esa ligazón solo era viable bajo el presu-
puesto de una escisión interna. De entrada, no ha de olvi-
darse que irrumpía en escena, por un lado, la negatividad 
bruta del dolor acontecido, su sacra animalidad sin idea. 
Asimismo, aunque se fuese capaz de obviar ese bestial 
tormento –quién sabe con qué resultados psíquicos–, tal 
vez más elocuente para nosotros que para una mentalidad 
dieciochesca, lo cierto es que la sola comparencia del co-
ro, por otro lado, atestiguaba igualmente la división. Su 
universalidad garantizaba que el auditorio se viera libre 
de la violenta materialidad de las pasiones y que su ánimo 
se distanciara estéticamente de las puras impresiones: 
 
Si los golpes con los que la tragedia alcanza nuestro corazón 
se siguieran uno detrás de otro sin interrupción, el padecer de-
rrotaría a la actividad. Nos confundiríamos con la materia en vez 
de estar por encima de ella. El coro, manteniendo separadas las 
partes y adentrándose en las pasiones como un contemplador 
que infunde calma, nos devuelve nuestra libertad, que sin él se 
perdería en la tormenta de los afectos. Hasta los propios perso-
najes trágicos han menester de este apoyo, de esta calma, para 
recogerse, pues no son seres reales que meramente obedezcan a 
la violencia del momento y expongan un mero individuo, sino 
personas ideales y representantes de su género que expresan lo 
profundo de la humanidad7.  
 
Ahora bien, era justamente ese desglose del padeci-
miento instintivo el que marcaba la diferencia. Como aca-
ba de apreciarse, el coro favorecía que el espectador se 
desprendiera del dolor emotivo y, consciente del páthos 
representado, lograse una nueva lucidez, una serenidad 
capaz de deslindar la frontera que separaba lo puramente 
espiritual del ciego poder de los afectos. Se apropiaba, de 
ese modo, de la divisoria que encarnaba el propio héroe 
trágico, de la doble faz que lo segmentaba: la prolongada 
búsqueda de reconciliación entre la individualidad in-
transferible de su sufrimiento y la idealidad de su persona, 
entre la concreción de su rostro doliente y su carácter ar-
quetípico. Y era justamente esa bisectriz, vital e ineludi-
ble para la expresión poética, la que acentuaba la presen-
cia de la masa coral al intervenir como juez y parte en los 
acontecimientos dramatizados, siendo testigo, por una 
parte, de la aflicción escenificada, acompañando la acción 
en silencio, domeñando sus impulsos pasionales y sopor-
tando con empatía la desgarradura del otro, e intervinien-
do, por otra, en el diálogo para recomendar prudencia ante 
la falta de aidós o la osadía de la hýbris, o para conferir 
dignidad con su elocuencia tanto a los avatares de los per-
sonajes como al propio lenguaje trágico. Pese al deseo de 
avenencia y equilibrio entre sus dimensiones antagónicas, 
el coro estaba escindido. Por un lado, obraba como un 
protagonista real (v. gr., la ciega multitud de La dama de 
Mesina), añadiéndose a la carnación de lo vivo, y, por 
otro, interpretaba una función ideal que polarizaba el cur-
so de la acción hacia un fin unitario y sempiterno. Para 
Schiller, ese conflicto interno que el libre juego de la 
imaginación y del entendimiento trataba de reconciliar 
otorgaba operatividad a la tragedia y verdad poética a su 
historia. De hecho, incluso la propia disciplina histórica 
era considerada desde un punto de vista estético: 
 
La historia universal es para mí un objeto sublime. El mun-
do, en cuanto objeto histórico, no es en el fondo otra cosa que el 
conflicto de las fuerzas naturales entre sí y con la libertad del 
hombre, y el resultado de esta lucha nos lo refiere la historia. 
Hasta donde ha llegado por el momento, la historia tiene que 
narrar de la naturaleza (en la que entra todo cuanto en el hombre 
es afecto) hechos mucho mayores que los de la razón autónoma 
(...). Todos los bienintencionados intentos de la filosofía por 
hacer concordar lo que el mundo moral exige con lo que el 
mundo real rinde son refutados por los testimonios de la expe-
riencia, y tan complacientemente se rige o parece regirse la natu-
raleza en su reino orgánico conforme a principios regulativos 
del enjuiciamiento, como indómitamente se suelta de las riendas 
en el reino de la libertad, en el que el espíritu especulativo dese-
aría llevarla sujeta. Qué distinto es si uno renuncia a explicarla y 
hace de esta su incomprensibilidad el punto de apoyo del enjui-
ciamiento8. 
 
 Y eso era precisamente lo que trataba de exponer 
el verdadero arte escénico de la mano de la imaginación 
creadora, lo que ejemplificaba la figura del coro y lo que, 
a nivel político, podía despertar el corazón del hombre en 
el ciudadano y hacer que el pueblo reintegrase su vida 
real e inmediata a la organización artificial del Estado, un 
mero concepto abstracto, por cierto, para Schiller. Pero 
ello también le planteaba dificultades irreversibles, pues 
se encontraba, como vemos, realmente al borde de un 
abismo teórico, al tener que aceptar un punto de 
indistinción en el conflicto de fuerzas planteado, un frágil 
equilibrio sin posible desenlace y una reconciliación 
eventual y en perspectiva cuyo discernimiento por parte 




Si consideramos este punto, no es de extrañar que 
Hegel declarase su disconformidad con tal caracterización 
del coro antiguo, como haría en sus lecciones de Estética 
del verano de 18269, o que tratase de asimilar ese hiato 
especulativo de manera dialéctica. Para él, el enfoque de 
Schiller no era precisamente afortunado (glücklich) por-
que, si bien había captado la importancia de la base ge-
nuinamente ética de lo patético idealizada por el coro y 
cómo su escisión daba voz al propio desarrollo de lo subs-
tancial en la acción, esto es, a la determinación de la po-
tencia de la propia libertad, de lo apto de cada individuo, 
de aquello susceptible de compasión por parte del audito-
rio por ser verdadero en y para sí, justo eternamente, su 
planteamiento pecaba de vaguedad e irresolución (Unbes-
timmtheit). A su juicio, esa indeterminación se debía al 
hecho de que el objetivo de la tragedia moderna acarreaba 
una disminución abrupta respecto a la poesía dramática 
griega. Schiller se limitaba a mostrar el enfrentamiento 
del carácter enérgico de una individualidad con su desti-
no10. Para Hegel, esa dignidad interna singularizada en la 
persona del héroe, en tanto que fortaleza de la subjetivi-
dad formal, era solo una libertad abstracta en general. Las 
Euménides de Esquilo habían mostrado cómo los fines 
particulares y lo unilateral habían de sacrificarse para que 
se consumase la escisión trágica y pudiese abrirse paso así 
una verdadera reconciliación, lo ético en armonía consigo 
mismo y discurriendo en sí, tal como había sido represen-
tado por la masa coral: 
 
A esto ético en su armonía imperturbada se opone necesa-
riamente lo ético en su escisión. Entre los griegos sucede así con 
el coro; éste es lo inactivo, neutral. En tanto que está individua-
lizado, permanece en sus creencias, en su sorda dicha, tiene te-
rror ante la colisión, ante las acciones que surgen de ella, y con-
trapone [a las escisiones] siempre este uno en sí. El coro es 
completamente esencial; [viene] representado por el pueblo 
frente a los héroes, a las familias regentes, sobre las que en ge-
neral recae el hecho. [Es] lo substancial, que permanece en su 
substancialidad11. 
 
Para Hegel, lo que se expone en la tragedia es lo sus-
tancial, el poder sobre la escisión, como evidenciaba la 
reconciliación del desenlace. El punto de desencuentro 
con Schiller se tornaba al cabo manifiesto: la oposición 
trágica no enfrentaba la necesidad física del hombre a la 
libertad de su voluntad, sino la eticidad natural a lo ético 
consciente. Es decir, las potencias que entraban realmente 
en colisión eran la familia y el Estado, las normas del 
amor doméstico y las leyes realizadas efectivamente en la 
existencia (Antígona, Edipo rey). Tampoco el desarrollo 
de la trama elevaba las individualidades de ambos dere-
chos a un plano ideal. Simplemente, las abandonaba –
señala Hegel–, las eliminaba mediante un proceso «abso-
lutamente racional» que hacía que el ánimo conmovido en 
realidad estuviese calmado: «con pecho aliviado sale el 
griego de la tragedia»12. El tránsito y el desenlace eran 
enteramente lógicos. Ni la indeterminación, ni la irracio-
nalidad, ni la ciega necesidad de la týche tenían cabida en 
la verdadera experiencia trágica. La verdad del conflicto 
radicaba en su disolución (Auflösung)13, en la mediación 
dialéctica de sus extremos reconciliados. Y el canto coral, 
como lo uno en sí, era la apariencia de esa síntesis, la con-
figuración artística que expresaba, frente a los caracteres 
individuales y su discordia interna y externa, los senti-
mientos y las actitudes generales, entre la substancialidad 
de lo épico y el puro impuso lírico14. Lejos de estar en 
conflicto consigo mismo, el coro significaba para Hegel la 
apacible reflexión sobre el todo, la conciencia superior 
que asimilaba el desenlace, la esencia efectiva de la praxis 
heroica, esto es, el escenario espiritual de un pueblo que, 
como el templo en arquitectura, cobijaba la estatua del 
dios, la tierra fecunda de la que brotaban los asombrosos 
hombres15. El coro daba voz al pueblo y su sentido, más 
que estético, era ya ético-político, esto es, se enfrentaba a 
lo ético consciente del Estado desde la eticidad natural del 
amor familiar: 
 
[El coro] no es sin embargo una persona moral que reflexio-
ne de modo meramente exterior y ocioso, como el espectador, la 
cual, para sí carente de interés y empalagosa, se haya añadido 
solo por mor de esta reflexión, sino que es la sustancia efecti-
vamente real de la vida y la acción heroicas éticas mismas, fren-
te a los héroes singulares, [esto es, el coro es] el pueblo en cuan-
to la tierra fecunda de la que los individuos, como las flores y 
los árboles descollantes, brotan de su suelo autóctono y están 
condicionados por la existencia del mismo. Pertenece así esen-
cialmente el coro al estadio en que a las complicaciones éticas 
no pueden todavía contraponerse determinadas leyes estatales 
jurídicamente válidas y firmes dogmas religiosos, sino en que lo 
ético no aparece sino en su realidad efectiva inmediatamente 
viva, y solo el equilibrio de una vida inmóvil queda asegurado 
frente a las temibles colisiones a que debe conducir la energía 
opuesta de la acción individual. […] Así como el teatro mismo 
tiene su terreno externo, su escenario y su entorno, así el coro, el 
pueblo, es, por así decir, el escenario espiritual16. 
 
Para Nietzsche, por el contrario, resultaba una auténti-
ca blasfemia suponer que el coro de la tragedia ática fuese 
un representante constitucional del pueblo, de la inmuta-
ble ley moral, de la acción ética o del espectador ideal. 
Sus orígenes puramente religiosos excluían cualquier 
antítesis reconciliada entre el pueblo y el príncipe y, en 
general, lo hacían ajeno a cualquier esfera político-social. 
Creía, sin embargo, que en el planteamiento de Schiller, 
pese a insistir igualmente en esa función transformadora 
por parte del coro de lo político moderno, existía una in-
tuición infinitamente más valiosa, al haber considerado el 
coro un muro viviente que aislaba a la tragedia del mundo 
real, con el fin de preservar su suelo ideal y su libertad 
poética. Con Schiller, Nietzsche, después del ínterin de la 
eticidad hegeliana, podía devolver al coro a su régimen 
estrictamente estético, poético-musical, e incorporarlo 
como el elemento crucial, originario, de la metafísica del 
arte helena. Como verdadero origen de la tragedia, el sáti-
ro, el coreuta dionisíaco, inscrito en el sentido mágico-
religioso del mito y del culto, dejaba en suspenso a la 
pólis, ponía entre paréntesis a la civilización, para retro-
traer todas las cosas al corazón de la naturaleza. Ese efec-
to evidenciaba la debilidad de la sociedad y del Estado, de 
las diferencias intersubjetivas, su dramática fragilidad, y 
frente a la endeble ficción de Leviatán y sus expugnables 
representaciones, mostraba el prepotente sentimiento de 
unidad que infundía la máscara dionisíaca, la voluntad 
indestructible de una vida tan poderosa y embriagadora 
como placentera. Por detrás de la civilización política, el 
poder figurado corporalmente por los sátiros permanecía 
eternamente el mismo, y ello hacía que el heleno, dotado 
de sentimientos profundos y de una capacidad única para 
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el sufrimiento más delicado y pesado, se consolase me-
tafísicamente afirmando la vida, y con ello el proceso de 
destrucción propio de la historia universal, en el que se 
dejaba ver de nuevo la crueldad de la naturaleza. La náu-
sea schilleriana ante la violencia destructiva de la irrup-
ción de la masa revolucionaria en la historia era soportada 
y reivindicada ahora por Nietzsche de nuevo a través del 
arte. Solo que ese arte había introducido en la forma bella 
apolínea su buscada reconciliación con un instinto dioni-
síaco extático que nada tenía que ver con el gusto de la 
generación anterior, y que hacía suyos su potencia aniqui-
ladora y su desbordamiento ilimitado. La diferencia se 
tornaba explícita cuando Nietzsche gritaba ante el plan-
teamiento de Schiller: «¡No!, no es el reflexionar». Como 
es sabido, el conocimiento, para Nietzsche, mataba el 
obrar y, para obrar, era preciso hallarse envuelto por el 
velo de la ilusión. Frente a la reflexión del coro schilleria-
no, la náusea nietzscheana tenía que ver con la honda mi-
rada que intuía lo absurdo del ser, con la sabiduría siléni-
ca que reconocía el espanto de una existencia desfondada 
y que, en ese peligro supremo de la voluntad, convertía en 
representación sublime lo absurdo y lo sometía figural-
mente. El coro de sátiros, al igual que la masa revolucio-
naria enfebrecida, no estaba trabajado aún por ningún co-
nocimiento; pero el sátiro se distinguía de él por su carác-
ter sublime y divino: su desfogue era el clamor precivili-
zado que dirigía gritos a su dios, frente al entusiasmo 
exaltado de un hombre civilizado que no era, para Nietzs-
che, más que una caricatura mentirosa. Y, sin embargo, 
ambos deseaban la naturaleza en su fuerza máxima y, 
como el público de la tragedia ática, el hombre civilizado 
podía reencontrarse a sí mismo en el coro de la orquesta. 
Esa era la verdadera pegada del espíritu de la música, la 
«gran política» en clave estética: permitir que el especta-
dor se imaginase coreuta él mismo, un autorreflejo del 
hombre dionisíaco. Frente a la multitud ciega –señala 
Nietzsche–, 
 
la excitación dionisíaca es capaz de comunicar a una masa 
entera ese don artístico de verse rodeada por una muchedumbre 
de espíritus, con la que ella se sabe íntimamente unida. [...] aquí 
hay una suspensión del individuo, debida al ingreso en una natu-
raleza ajena. Y, en verdad, ese fenómeno sobreviene como una 
epidemia: una muchedumbre entera se siente mágicamente 
transformada de ese modo. [...] el coro ditirámbico es un coro de 
transformados, en los que han quedado olvidados del todo su 
pasado civil, su posición social: se han convertido en servidores 
intemporales de su dios, que viven fuera de todas las esferas so-
ciales. [...] lo que está ante nosotros es una comunidad de acto-
res inconscientes, que se ven unos a otros como transformados17. 
 
Frente al hombre del presente, frente a su derecho y su 
Estado abstractos, Nietzsche proclamaba en clave estética 
otra política, aquella capaz de intuir leyes no escritas ca-
paces de garantizar la conexión con la magia extática de 
lo religioso plasmada en el coro trágico. El origen de la 
tragedia era religioso y no político, pero tenía y buscaba 
efectos políticos asentados en el estrecho vínculo que unía 
en sus fundamentos «el arte y el pueblo, el mito y la cos-
tumbre, la tragedia y el Estado»18. Al cabo y pese a su in-
tención primera, el nexo íntimo con Schiller y Hegel se 
tornaba bien explícito, pues era también el coro trágico y 
su presentarse sub specie aeternitatis el que abría la posi-
bilidad de figurar de otro modo la comunidad política, 
más allá del presente mundano y de su sangriento aconte-
cer revolucionario, más acá de las dos grandes guerras 
que habrían de asolar el globo. De nuevo, la vivencia 
helena de lo trágico parecía propiciar el modelo de la re-
conciliación: 
 
En esa corriente de lo intemporal sumergíanse tanto el Esta-
do como el arte, para encontrar en ella descanso de la pesadum-
bre y de la avidez del instante. Y el valor de un pueblo –como, 
por lo demás, también el de un hombre– se mide precisamente 
por su mayor o menor capacidad de imprimir a sus vivencias el 
sello de lo eterno: pues, por decirlo así, con esto queda desmun-
danizado y muestra su convicción insconsciente e íntima de la 
relatividad del tiempo y del significado verdadero, esto es, me-
tafísico de la vida19. 
 
Nietzsche tocaba en este texto el punctum crucis de la 
cuestión del coro, un tácito grado cero que dejaba ver su 
verdadera naturaleza, alejada de su caracterización como 
mera figura representativa o escénica. El coro, en su efec-
tivo ejercicio, trascendía el conflicto del páthos ético schi-
lleriano entre las libertades interior y política, entre lo po-
sible y lo necesario, entre la persona y el Estado; era algo 
más que ese espacio de intermediación. Para Schiller, 
como hemos visto, la masa coral podía significar una res-
puesta óptima al déficit de experiencia estética, ética y 
política que había evidenciado la multitud enfebrecida del 
París revolucionario, desgarrada entre la exaltación de la 
fuerza vital en distintas formas de violencia y la ausencia 
de la ley de la razón pura. Entre la abstracta deontología 
del bárbaro imperio de la ley y el instinto ciego del salva-
je, el serio juego del coro, esto es, el teatro con vocación 
política schilleriano significaba el intento de aunar dra-
matúrgicamente la vida y lo universal, las fuerzas sensi-
bles y el espíritu. A esa difícil reconciliación, como aca-
bamos de leer, Nietzsche añadía la dimensión metafísica 
de la eternidad de la vida; pero no podía compartir con 
Schiller el hecho de que el coro fuese presentado como un 
personaje ideal, como un simple portavoz de lo universal, 
como un mero órgano dramático-político. El coro no re-
presentaba lo universal, no era solo su figura, una persona 
ficta más que escénicamente fuese capaz de traer a la 
imaginación el espíritu, lo humano en general, devolvien-
do así la libertad al auditorio, haciéndole partícipe de lo 
efectivamente público, común, frente a lo particular de su 
egoísmo cotidiano, y dando así salida a la posibilidad de 
un gobierno moral del mundo, que en el fondo solo pare-
cía tener cabida, en el día a día de cada cual, en la mera 
ensoñación de la escena. El coro no podía ser solo un con-
templador, ni el juicio reflexionante la única vía teorética. 
No bastaba con expresar lo profundo de la humanidad, 
por más que fuese un proyecto de una enorme dignidad, 
ni era suficiente con que el pueblo reintegrase su vida real 
a la forma artificial del Estado, a su persona fingida, sino 
que el coro mismo fuese, en su plena manifestación, la 
eternidad de la naturaleza y de la vida, también humana, 
pero no solo demasiado humana. 
El giro ético hegeliano, su énfasis en la Sittlichkeit 
como ingrediente genuino de lo patético, como aquello 
que hacía de su orden vital algo justo eternamente, evi-
denciaba que el planteamiento schilleriano, centrado en el 
enfrentamiento dinámico del héroe con su destino, era 
demasiado limitado, y más aún como punto de mira sola-
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mente contemplado por la calma del coro. Para Hegel, esa 
dignidad de la individualidad no era más que una figura 
de la libertad abstracta, a la que el coro, como represen-
tante del pueblo, esto es, de lo ético en armonía consigo 
mismo, de lo uno en sí, de lo substancial, aportaba una 
verdadera reconciliación. De hecho, significaba ese poder 
sobre la escisión, como vimos anteriormente, la disolu-
ción del conflicto entre lo ético consciente y la eticidad 
natural, entre las leyes y el amor doméstico, en suma, en-
tre la familia y el Estado. Nietzsche podría haber estado 
de acuerdo con Hegel en que el coro fuese, frente a los 
héroes singulares, la sustancia efectivamente real de la 
vida, el verdadero «escenario de lo espiritual»; pero nunca 
habría compartido que el coro fuese la «reflexión apacible 
sobre el todo» o que su sentido, más que estético, fuese 
ético-político. Para Nietzsche, como acabamos de ver, la 
comunidad de sátiros transformados, en el gesto de afir-
mar la voluntad indestructible de la vida, ponía entre 
paréntesis al Estado y, con ello, dejaba en suspenso lo 
político. La voluntad de poder de su libertad poética, de 
hecho, desgarraba la máscara artificial de Leviatán, mos-
traba su abstracción y su artificio. Nietzsche volvía así a 
lo estético para desembarazarlo de cualquier posible ins-
trumentalización política, para mostrar la autonomía de su 
práctica y su capacidad para plasmar en una figura viva el 
sentido metafísico de la existencia humana, su verdadera 
dimensión espiritual. Schiller, Hegel, Nietzsche y el coro 
trágico significaban distintos escorzos de una misma ne-
cesidad: llevar a la representación la eternidad del pueblo, 
la tierra fecunda de la que brotó siempre cada comunidad 
de actores. 
Sucede, no obstante, que el dispositivo representacio-
nal solo puede ofrecer de ello distintas figuras, más o me-
nos verosímiles, más o menos fabuladas. Su tiempo es el 
de la repetición, el del deseo de volver a traer a presencia 
lo que fue como debió haber sido, y la dificultad estriba 
en que ese apetito choca siempre con el muro de lo ya 
acontecido, de lo que no puede decirse de otro modo que 
el que dicta su perenne registro. La representación puede 
cumplir la función de favorecer la comunicación de un 
contenido sustancial a aquellos que por su formación esté-
tico-afectiva o moral-sentimental no puedan alcanzarlo 
por otros medios; pero la naturalización de la sustitución 
de lo siempre presente por el motivo representado es, sen-
cillamente, una perversión inaceptable. El éxtasis dioni-
síaco, frente a la recurrencia de esa representación y su 
insistencia en seguir trayendo al presente personas fingi-
das, apunta hacia otra temporalidad, se abre desde el des-
fogue y el desgarro del instante presente hacia la posibili-
dad efectiva del porvenir. Un tiempo futuro en el que las 
voces tal vez sean capaces de entonar conjuntamente su 
destino, a sabiendas de que es imposible representarlo, de 
que no cesa de no representarse. Y, sin embargo, debajo 
de cada máscara, de cada personaje, de cada signo, por 
fingido y artificial que sea, sigue latiendo un inconfesable 
sentimiento de comunidad, que se declina en todas las 
formas del amor fati, de la aceptación y comprensión de 
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